Esta pieza fue adaptada por Russell Moore del Boletín de noticias. Registrate aquí.
«Gandalf no debería morir».
Ese mensaje apareció en mi teléfono ayer de un pastor de la ciudad de Nueva York que trabajaba en estrecha colaboración con Tim Keller. Me hizo sonreír y llorar al mismo tiempo. Muchos de nosotros llamamos a Tim ‘Gandalf’, en parte como tributo a sus frecuentes referencias a JRR Tolkien, pero también porque encajaba con la imagen del mago sabio que nos lleva a los desventurados hobbits lejos del peligro.
En el primer capítulo de La Comunidad del Anillo, Tolkien escribe que el «renombre de Gandalf en la Comarca se debió principalmente a su habilidad con el fuego, el humo y la luz. Su verdadero negocio era mucho más difícil y peligroso, pero la gente de la Comarca no sabía nada al respecto”.
En cualquier caso, Tim era una figura impresionante: el apologista y evangelista evangélico estadounidense más importante desde Billy Graham. La mayoría de la gente piensa inmediatamente en su destreza en las áreas de predicación, análisis cultural, estrategia de plantación de iglesias y apologética. Todo eso es verdad. Pero el verdadero negocio de Tim estaba más allá de sus habilidades y talentos. Era inteligente, sí, pero lo que lo hacía único no era el intelecto sino la sabiduría.
«Bueno, espera, pensemos en ello por un minuto, Russell».
Esas palabras de Tim me impidieron tomar decisiones más tontas de lo que puedo decir. Precedieron el consejo de Tim que me mantuvo en mi puesto como presidente de la Comisión de Ética y Libertad Religiosa (ERLC) de la Convención Bautista del Sur. A raíz de mi negativa a apoyar a Donald Trump para la presidencia, me he enfrentado a una reacción violenta significativa.
«Hagamos una lista de todas las personas que intentan echarme que tienen menos de cuarenta años», dije. «Ninguno. No puedo pensar en uno. De hecho, me cuesta pensar en más de cuatro o cinco que tienen menos de setenta años.
«Eso es lo que estoy diciendo», dijo Tim. «No hagas una estupidez».
Cuatro años más tarde, después de consultar a docenas de amigos y asesores acerca de dejar el ERLC por un nuevo campo de ministerio, fue Tim quien me convenció de ir. Le dije que era muy difícil tomar la decisión y me dijo: “Ya tomaste la decisión. Sabes qué hacer. Tu mente solo está luchando contra lo que tu alma ya sabe.
Cuando protesté que no quería tomar una decisión precipitada de la que pudiera arrepentirme más tarde, Tim dijo: «Honestamente, Russell, de todas las respuestas posibles de cualquier parte del mundo, ¿realmente crees que incluso una de ellas será ‘¿Por qué?’, ¿tan pronto?'»
Me reí y la decisión fue tomada. Con la línea correcta, Gandalf ayudó a alinear mi mente y mi alma.
Un sinnúmero de personas tienen historias similares. Tim llamó para animarnos, incluso mientras se sometía a tratamientos de quimioterapia. Me envió su último mensaje desde una habitación de hospital cuando estaba al borde de la muerte. Quería revisar una petición de oración que había hecho en nuestro club de lectura de los miércoles por la noche la semana anterior.
Tim pudo cuidar de muchos de nosotros en tiempos difíciles porque no nos dijo lo que queríamos escuchar y sabíamos que sabía de lo que estaba hablando. Su sabiduría provino de décadas pasadas en la presencia de Cristo. Cultivó la cercanía al Espíritu a través de la Palabra, y como resultado él, como Jesús, muchas veces «no necesitaba testimonio de hombre, porque sabía lo que había en cada uno» (Juan 2:25).
En los últimos años, Tim y yo hemos conversado a menudo con no creyentes, algunos curiosos e irónicos acerca de la fe, otros desdeñosos y hostiles. Recuerdo ahogarme cuando un ateo a quien Tim amaba y respetaba nos dijo a un grupo de nosotros que la necesidad de trascendencia ahora podía satisfacerse con hongos psicodélicos. Vi la ceja de Tim levantarse. Me sentí como el jefe de gabinete de la Casa Blanca, Leo McGarry, en The West Wing cuando vio al presidente Jed Bartlet en una conferencia de prensa meterse la mano en el bolsillo, sonreír y mirar hacia otro lado.
Mira esto, me dije.
En cada una de esas interacciones, nunca he visto a Tim humillar a alguien con argumentos, aunque podría haberlo hecho fácilmente.
“Bueno, pensemos un momento”, le dijo al ateo argumentando que la moralidad solo podía explicarse por el proceso evolutivo. Tim exploró las objeciones de este hombre a la esclavitud humana, imaginándolas en el contexto de un cosmos sin ningún orden moral trascendente. Al hacerlo, afirmó la corrección de las intuiciones morales del hombre y, al mismo tiempo, mostró cómo su teoría no podía soportar el peso de esas mismas intuiciones. Una vez más, mostró dónde la mente y el alma (o la mente y la conciencia) estaban en desacuerdo y señaló una mejor manera.
Al final de la conversación, no había duda de que Tim entendió el punto y respondió con una claridad devastadora. Pero también sabíamos que su discurso no terminaría en un video de YouTube titulado «Mira a Tim Keller como dueño del ateo». Realmente amaba al hombre y se comprometió con él sin retraimiento pasivo ni intimidación intelectual.
Cuando invité a Tim a hablar como invitado en la clase del Instituto de Política que impartí en la Universidad de Chicago, la mayoría de los estudiantes estaban desconectados de las personas de fe y no sabían quién era él. David Axelrod, director del programa en ese momento, dijo: «Estos muchachos tienen detectores de BS altamente sintonizados, y es casi como si pudieras escuchar los escudos bajar tres minutos después de que comienza a hablar».
La mayoría de ellos se dio cuenta, Espera, este pastor es tan inteligente o incluso más inteligente que nosotros, y no está en lo más mínimo avergonzado por la ortodoxia cristiana y la autoridad bíblica.
Esa sabiduría también lo liberó del ego personal. A veces llamaba y decía algo como: «Bueno, solo quería ver al otro guerrero de la justicia social marxista, infalible y complementario que veo en YouTube». Entonces sería una referencia a un video de «TheoBros for Confederate Blood and Rage» o lo que sea.
“En mil años, ni siquiera me enteraría de ese video”, dije. «¿Porque nunca?» Era consciente de ello porque tenía compasión de sus críticos, y no sólo de los racionales y de buena fe. Con sorprendente precisión, pudo ver el dolor que sentían.
«Mucha gente está herida y no se siente significativa», dijo. «Tratan de encontrar significado atacando a las personas que creen que otros encontrarán significativo». Cuando vio a esos críticos y otros persiguiéndolo, no se sintió atacado. Lo vio como una petición de oración y oró en consecuencia.
“Ojalá fuera tan magnánimo”, dije en respuesta al video de TheoBros. “Pero no miro esas cosas porque me gustaría hacer caer fuego del cielo”.
Él respondió con una sonrisa: «Bueno, supongo que todos tenemos un pequeño lado oscuro, ¿no?». Ay.
La sabiduría de Tim no se trataba solo de tratar bien a las personas. Casi le asignaría la tarea de rastrear a las personas que necesitaban apoyo, incluso antes de que supieran que lo necesitaban. Por ejemplo, cuando el sacerdote anglicano Tish Harrison Warren comenzó a escribir una columna semanal para The New York Times, dijo: “Va a ser grandioso; ella es tan buena escritora. Pero allí, lo que sea que escriba es probable que reciba muchas críticas. Él puede manejarlo, pero nunca es divertido. Tenemos que animarla cuando eso suceda.
En esos y otros momentos similares, mostró más que intelecto. Mostró sabiduría a través de la compasión, la madurez, la conexión a tierra, la solidaridad y la buena intuición.
El pastor que me envió un mensaje de texto «Gandalf no debería morir» sabía que Tim no iba a vivir para siempre. Con eso quería decir que le cuesta imaginar un mundo sin la voz tranquila, constante y alegre de Tim.
Gandalf le dijo una vez a Frodo: «¡Adiós ahora! ¡Cuídate! ¡Cuidado conmigo, especialmente en momentos improbables!”
La próxima vez que veamos a Tim Keller será en la consumación de todas las cosas en Cristo. Ese día, Tim no tendrá que convencernos a ninguno de nosotros de tomar decisiones estúpidas. No tendrá que darnos a ninguno de nosotros una razón para Dios, pero me gusta pensar que le dirá a CS Lewis oa Herman Bavinck oa cualquiera de los innumerables escépticos que ha llevado a Cristo: “Bueno, espera. Pensemos en esto por un minuto.
Y como suele suceder en este lado de la Comarca, veremos que Gandalf puede morir por un tiempo, pero el evangelio que trajo permanece para siempre.